
Inleiding

In 2003 had ik een maand vrijgehouden om naar Peru te gaan. 
Al jaren reisde ik naar heilige plaatsen overal ter wereld, om 
kennis op te doen van de spirituele tradities van de wereld en 
inzicht te krijgen in de grote veranderingen van onze tijd (zie 
mijn boek De Zevende Poort). Twee maanden voor vertrek 
kreeg ik echter een verzoek: of ik in de bewuste maand in 
de Gazastrook wilde werken. Er was daar een theatergroep, 
Theatre Day Productions, die grote behoefte had aan persoon-
lijke begeleiding van hun acteurs. De voortdurende spanning 
van de oorlog met Israël eiste haar tol en de Palestijnse spelers 
hadden te lijden van stress, emotionele problemen en depres-
sies. De groep maakte voorstellingen voor kinderen: meer dan 
twee derde van de anderhalf miljoen mensen die in de Ga-
zastrook zitten opgesloten is minderjarig.

Ik besloot het aanbod aan te nemen en in mei 2003 ging ik 
voor het eerst door de kleine deur in de acht meter hoge muur 
de Gazastrook binnen. Achter deze muur vond ik een desolaat 
landschap van zand, brokken beton en kapot asfalt, met in 
de verte de contouren van een grauwe, sombere stad. Na een 
halve kilometer lopen bereikte ik de plek waar een Palestijnse 
taxi op me wachtte, en die me vervolgens naar het centrum 
van Gazastad vervoerde.

Zes jaar lang ging ik ieder jaar een week in mei naar de 
Gazastrook. Wat begon als een workshop voor drie acteurs, 
eindigde de laatste jaren met groepen van tachtig jonge men-
sen: dramadocenten, acteurs en actrices, de technici, de staf en 
de directie van het theater. De workshops, de verhalen en de 
ontmoetingen waren van een onbeschrijfelijke heftigheid. Re-
gelmatig raakten deelnemers in psychose, of konden we alleen 
maar huilen om de afschrikwekkende verhalen die verteld wer-
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den. Maar tegelijkertijd met het erkennen en doorvoelen van 
de pijn, werd er een enorme band van liefde en verbroedering 
gesmeed. Ik leefde mee met de mensen, en leerde hun cultuur, 
hun religie en de situatie van hun leven in de Gazastrook van 
binnenuit kennen.

Dat maakte een enorme indruk op me, die ik maar moeilijk 
kon delen als ik weer terugkwam in Nederland. Ik schreef 
ieder jaar een artikel over mijn ervaringen, maar er was geen 
krant of tijdschrift die het wilde publiceren. Het leek niet te 
passen in de denkbeelden die de media in het Westen de men-
sen wilden voorschotelen.

Toen ik voor het eerst naar Israël vloog, had ik me voorgeno-
men om neutraal te blijven, maar dat werd gedurende de jaren 
steeds lastiger. Ik werd me bewust van de enorme ongelijk-
heid van het conflict en de grove oneerlijkheid waarmee de 
Palestijnen van hun land, hun dorpen en hun akkers waren 
verdreven, totdat ze nog maar een fractie overhadden van het 
land dat ze voor de oprichting van de staat Israël bevolkten. 
Daarbij kwam dat de Israëlische bevolking het in materieel en 
economisch opzicht veel beter had dan de Palestijnen. Door de 
voortdurende oorlog en de isolatie zakte de Gazastrook af naar 
het niveau van een grote openluchtgevangenis waar overleven 
iedere dag een uitdaging is.

Operatie Cast Lead, in december 2008 en januari 2009, 
waarbij het Israëlische leger de Gazastrook vrijwel dagelijks 
bombardeerde, was een ware nachtmerrie. Van de 1300 men-
sen die omkwamen waren er velen burgers, vrouwen en kin-
deren. Scholen, ziekenhuizen, ambulances, bedrijven, infra-
structuur voor water, vervoer en elektriciteit werden gebom-
bardeerd en beschoten, en het leven in de Gazastrook kwam 
zo goed als stil te liggen. De wereld keek toe, maar greep niet 
in. Ik kon 22 dagen niet slapen, bang dat mensen die ik kende 
omkwamen, en ik kon de angst en wanhoop tot in mijn botten 
voelen.
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Ik verdiepte me in die zes jaar steeds meer in de Joodse ge-
schiedenis. Ik ging verschillende keren naar het Joods Histo-
risch Museum, ik bezocht het Anne Frank Huis, dat bij mij om 
de hoek ligt, en deed onderzoek naar de geschiedenis van de 
Joden in Europa gedurende de afgelopen tweeduizend jaar. Ik 
kwam tot de ontdekking dat de Holocaust slechts een apothe-
ose was van een lange en eindeloze periode van vernedering, 
verbanning en moord. Overal waar de Joden kwamen werden 
ze opgejaagd.

Tegelijkertijd kwam ik erachter dat het Joodse volk een 
enorm rijke en spirituele cultuur heeft waar ik me zeer toe 
aangetrokken voelde, meer dan tot de islam. Ik begon ook 
te begrijpen hoe de onverwerkte pijn van het Joodse volk 
na tweeduizend jaar werd doorgegeven aan de Palestijnen. 
Steeds meer kon ik inzien dat niet zozeer veroordeling, ver-
gelding of woede de oplossing was, maar inzicht, compassie 
en vergeving, hoe moeilijk ook. Daarnaast is een behoorlijke 
mate van reflectie en zelfonderzoek nodig. Als Europeanen 
zijn we namelijk bij lange na niet onschuldig in dit conflict.

Ik heb mijn ervaringen van de afgelopen zes jaar in het Mid-
den-Oosten opgeschreven in de vorm van reisverslagen, le-
vensverhalen, dromen, visioenen en channelings. Dat laatste 
vraagt om enige toelichting. Sinds mijn achttiende hoor ik 
‘stemmen’; gidsen vanuit een andere dimensie die me onder-
richt geven, me helpen en me informatie geven over de ge-
schiedenis, over mensen en over bepaalde plaatsen op aarde. 
Het duurde tien jaar voordat ik er gerust op was dat ik niet di-
rect naar een opvangkliniek voor geestelijk gestoorden moest. 
Ik kwam erachter dat in iedere cultuur, in ieder tijdperk, er 
mensen zijn geweest die informatie en kennis doorkrijgen van-
uit andere realiteiten dan de ons bekende. Priesters, sjamanen, 
medicijnmannen, profeten, zieners en anderen hebben er rij-
kelijk gebruik van gemaakt, en ook de Bijbel staat er vol mee. 
Allengs ben ik gewend geraakt aan het feit dat een lijntje met 
‘boven’ helemaal niet zo ongewoon is als het in eerste instantie 
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lijkt. Ik ging de kennis die ik doorkreeg gebruiken bij consul-
ten, bij het schrijven van mijn boeken en in de workshops.

Op de momenten dat ik mijn workshops in de Gazastrook 
gaf, had ik soms het gevoel dat er een heel bataljon van be-
schermengelen meereisde en me precies influisterde wat ik 
moest doen. Zonder hen had ik het er nooit zo goed van af-
gebracht. Sterker nog, dan had ik er waarschijnlijk direct de 
brui aan gegeven.

Dit boek gaat over de reizen die ik in het Midden-Oosten heb 
gemaakt: zeven reizen naar Gaza, Jericho en Jeruzalem, een 
reis naar Jordanië en Syrië, plus zeven reizen door Egypte, 
twee reizen naar Ethiopië, en verschillende reizen naar Italië, 
Frankrijk en de Belgische Ardennen voor onderzoek.

Hoewel het verhaal zich voornamelijk in deze landen af-
speelt, is de strekking ervan wijder dan het conflict in het 
Midden-Oosten. Ik zie de problematiek van de Israëliërs, de 
Palestijnen en de christenen als een uiting van datgene wat 
zich op wereldniveau afspeelt. De tektonische platen van de 
islam, het jodendom en het christendom schuren nergens zo 
hard tegen elkaar aan als in Israël, de bakermat van deze drie 
grote monotheïstische religies. Maar net zoals deze patriar-
chale religies deel zijn van het probleem, zo herbergen ze ook 
de sleutels voor de oplossing. Weliswaar verborgen, en soms 
bijna niet meer te onderscheiden door alle religieuze bomba-
rie, maar wie goed zoekt zal overal puzzelstukjes van verwon-
dering, wijsheid en inzicht vinden.

Een van de opdrachten die ons in deze tijd wacht, is terug 
te keren naar de oorsprong van deze wijsheidstradities en ze 
te ontdoen van de smet van machtsstreven, strijd en onder-
drukking. Dan zullen we inzien dat we uiteindelijk allemaal 
uit dezelfde bron komen en afstammen van hetzelfde ras: het 
mensenras. Onder de oppervlakte zijn we allemaal hetzelfde 
– op zoek naar erkenning, liefde, respect en veiligheid, welke 
traditie, religie of cultuur we ook aanhangen.

10

Het labyrint van de tijd.indd   10 13-02-13   09:09



Er zijn krachten die ons proberen van het tegendeel te over-
tuigen, en deze zijn niet te onderschatten, juist in tijden van 
chaos en verandering. Maar als er één uitdaging is in deze tijd 
van grote transformatie, dan is het wel deze: dat we het samen 
zullen moeten doen. We zullen het samen redden, of ieder 
apart ten onder gaan. Dat is waar dit boek over gaat.

Toen ik het eerste jaar na afloop van mijn bezoek aan de Ga-
zastrook terug in Jeruzalem kwam, ging ik naar de Church of 
all Nations op de Olijfberg. Ik probeerde mijn ervaringen te 
begrijpen en ik vroeg om hulp en inzicht. Als antwoord kreeg 
ik een visioen: mij werd het beeld gegeven van een conferen-
tie in Israël waar kennis over healing en genezing kon worden 
gedeeld, waar zowel westerlingen (christenen), als Palestijnen 
en Israëliërs aan deelnamen.

Het werd het begin van de jaarlijkse Healing Conferentie, 
waar ik veel leerde over de Essenen, hun technieken van ge-
nezing, maar waar ik ook inzicht kreeg in de oude kennis die 
opgeslagen lag in plaatsen als Qumran en Massada. De Dode 
Zeerollen waren hun erfenis geweest aan de mensheid. Pas 
een kleine tweeduizend jaar nadat ze in de grond waren ge-
stopt, kwam deze kennis weer boven water en legde belang-
rijke fundamenten bloot van de wortels van het christendom.

Maar voordat ik de conferenties kon organiseren, moest ik 
een veilige plaats zien te vinden waar de bijeenkomsten plaats 
konden gaan vinden. Waar in vredesnaam vind je in Israël een 
hotel voor een Healing Conferentie? Dat is waar dit verhaal 
begint.

Ton van der Kroon
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Proloog

Ik bevond me diep onder de grond, in een lange duistere gang. 
Ik wist niet of ik droomde of wakker was. De ene gang volgde 
op de andere. Als in een doolhof dwaalde ik verder, op de tast. 
Mijn handen schuurden langs de grillige rotswand die mijn 
enige houvast was. Na enkele uren dwalen op zoek naar een 
uitgang, ontwaarde ik licht in de verte. Vanuit de duisternis 
kwam een in het wit geklede figuur naar me toe lopen. De man 
wekte geen angst op, maar kwam me vertrouwd en wijs voor. 
In zijn handen had hij een boek en een ganzenveer.

‘Schrijf’, gebood de man.
‘Hoe bedoelt u?’
‘Door te schrijven ga je je de geschiedenis herinneren.’
‘De geschiedenis van wie?’
‘De geschiedenis van jezelf, van jouw volk en van jouw 

tijd. De geschiedenis van het Labyrint. Vooruitgang vindt al-
leen plaats door herinnering. Om te weten hoe je verder kunt, 
moet je terug naar het begin.’ Hij overhandigde me het boek 
en de veer.

‘Het wordt tijd dat je je missie ten uitvoer gaat brengen’, 
vervolgde de man in het wit.

‘Welke missie?’ vroeg ik nerveus.
‘Dat zul je zelf moeten uitvinden door te gaan schrijven. 

Dit is het Boek van Herinnering. Door het te schrijven vind je 
de toekomst. En dat is nodig want jullie wereld bevindt zich 
in een hachelijke situatie. Een moment waarop de beslissende 
keuze wordt gemaakt: zullen jullie overleven, of ten onder 
gaan? Dat is dezelfde vraag die ons destijds werd voorgelegd. 
Ook wij stonden voor dezelfde uitdaging. Helaas hebben we 
gefaald. Maar dat neemt niet weg dat we de kennis over onze 
cultuur en de geheime wetenschap over de dertien Stenen van 
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Creatie hebben bewaard en doorgegeven. Ben je bereid deze 
taak op je te nemen?’

‘Wat zijn de dertien Stenen van Creatie?’ vroeg ik. ‘En 
waarom ík?’ voegde ik er snel achteraan.

‘Omdat je drager bent van de kennis’, zei de man, en hij 
verdween in de mist van de tijd.

13

Het labyrint van de tijd.indd   13 13-02-13   09:09



I 
 
Israël, 
Dode Zeevallei,  
Jericho 
mei 2004

Steeds verder daalde ik af de aarde in. 50 Meter onder zeeni-
veau, 100 meter onder zeeniveau, 200 meter … De weg vanaf 
Jeruzalem slingert zich door kale witte bergen de diepte in 
naar de laagste plaats op aarde: de Dode Zee. Als Jeruzalem 
de top is van een achtbaan, dan is de Dode Zee het eindpunt, 
400 meter onder zeeniveau. Daartussenin een lange glijbaan 
die afdaalt tot in de grootste vallei van het Midden-Oosten. 
Een vallei die zich uitstrekt van het Meer van Galilea in het 
noorden tot de Rode Zee in het zuiden. Als een grote vulva in 
de aarde ligt ze daar te blakeren in de zon, al millennialang. 
De tijd lijkt er een andere dimensie te hebben – langzamer, 
eeuwiger, stiller. Te wachten, eindeloos wachten … Op wat? 
Op wie?

Ik had in Jeruzalem een auto gehuurd en ik reed vol goede 
moed het onbekende tegemoet. Onder aan de weg strekte een 
groot en weids panorama zich voor me uit. Rechts lag de Dode 
Zee, aan de overkant van de vallei lag Jordanië. Links was een 
afslag naar Jericho. Op goed geluk besloot ik eerst Jericho 
te bezoeken. Wellicht was er een terrasje waar ik wat kon 
drinken en inlichtingen kon krijgen over de omgeving. Na en-
kele honderden meters rijden doemde er een checkpoint op. 
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Jericho was Palestijns, maar aangezien ik al eerder in Pales-
tijns gebied was geweest, was ik niet bang ernaartoe te gaan.

‘Can I enter?’ vroeg ik de jonge Israëlische soldaat die in 
volle wapenuitrusting onder een overdekking stond, omgeven 
door legergaas en betonblokken. ‘Sure’, zei de jongen, die 
het te warm had om zich ergens heel druk over te maken. Het 
was midden op de dag, en de temperatuur kon in deze vallei 
oplopen tot wel 45 graden Celsius. De jongen wuifde dat ik 
door moest rijden.

Ik gaf gas en reed de weg op die naar het oude stadje leidde. 
Links en rechts van me zag ik kapotgeschoten beton, een en-
kele palmboom en droge witte vlakten. In de verte lag een 
oase waartussen de stad zich verschool. Hoe dichter ik bij de 
stad kwam, des te ongemakkelijker ik me ging voelen. Tot nu 
toe was ik alleen samen met Palestijnen in Palestijns gebied 
geweest, en dan voelde ik me redelijk veilig. Maar om hier al-
leen heen te gaan was een ander verhaal. Jericho was al sinds 
de tweede intifada van de buitenwereld afgesloten en er kwam 
geen toerist of buitenlander meer in. De oorlog tussen Israël 
en de Palestijnen had diepe wonden geslagen. Hoe konden ze 
zien dat ik niet Joods was, vroeg ik me af. Was mijn eerlijke 
gezicht of vriendelijke intentie genoeg om me hier ongeschon-
den door te laten? Had mijn moeder niet gezegd dat ik echt 
een Joodse neus had? Geen paniek nu, vermande ik me. Laat 
je niet gek maken. Je rijdt hier gewoon de stad binnen en gaat 
op zoek naar een terrasje.

 Maar in plaats van dat ik rustiger werd, sloeg de schrik me 
opeens om het hart: het nummerbord …! ik heb een Israëlisch 
nummerbord op de auto, besefte ik in paniek. Als een gek 
draaiden mijn hersens om een uitweg te vinden uit deze le-
vensgevaarlijke situatie. Wat moet ik doen? Omdraaien? Hard 
terugrijden? Doorrijden? Gas geven? Dit is een onbewuste 
zelfmoordpoging, bedacht ik me. Welke idioot gaat er nu in 
een Israëlische auto met een Joodse neus Palestijns gebied 
binnen. Hoe kon ik zo naïef zijn? De eerste huizen van het 
stadje waren al in zicht …
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Opeens herinnerde ik me het advies van een Palestijnse taxi-
chauffeur in Jeruzalem. Als hij met zijn Israëlische auto door 
de Palestijnse gebieden reed, deed hij het volgende: raampje 
open, langzaam rijden en contact maken met de bevolking. 
Aangezien plotseling omkeren me nog verdachter leek dan 
doorrijden, remde ik af tot een langzamer tempo, draaide mijn 
raampje open, leunde met mijn arm naar buiten en lachte als 
een boer die kiespijn heeft. Het klamme zweet stond in mijn 
handen, terwijl ik de eerste straten van Jericho binnenreed. 
Dit was wat anders dan Jozua die met trompetgeschal de stad 
ooit innam, bij wie de muren met donderend geraas en veel 
hemelse bombarie naar beneden kwamen. Dit was een on-
doordachte daad die leek op een act van Tommy Cooper, de 
komiek met de fez op zijn hoofd, waarbij iedere goocheltruc 
altijd jammerlijk mislukte. Lachwekkend, ware het niet dat 
ik me in een uiterst penibele situatie bevond. Tommy Cooper 
had een hartaanval gekregen terwijl hij een van zijn absurde 
goocheltrucs uitvoerde, en het publiek had over de grond ge-
rold van het lachen, totdat ze doorkregen dat de man tijdens 
de act gestorven was. Een goddelijke grap.

Concentratie, Ton. Rustig rijden, niet te veel opzien baren, 
zo sprak ik mezelf streng toe. Parkeer je auto op het midden 
van het plein zodat iedereen je goed kan zien. Het is moeilij-
ker om iemand van kant te maken op klaarlichte dag midden 
op een plein, dan ergens in een straatje achteraf.

Ik stopte mijn auto op het plein, dat het centrum vormde van 
het stadje, stapte uit en keek om me heen. Enkele inwoners 
keken me verbaasd aan. ‘Dit is heel gewoon, ik doe dit vaker’, 
probeerde ik hun te antwoorden met mijn ogen, maar ik weet 
niet of ze mijn blik interpreteerden als misplaatste zelfver-
zekerdheid of pure angst. Ik stak de straat over en zag een 
koffiehuis waar een aantal mannen aan de waterpijp zaten. Ze 
keken me aan terwijl ik aan een vrij tafeltje ging zitten. De 
Palestijnse ober kwam naar me toe. ‘A coffee, please’, zei ik. 
‘Arabic.’ Je moest toch ergens beginnen met contact.
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Door de koffie kon ik lichtelijk ontspannen, en aangezien 
er nog steeds geen aanslag op me was gepleegd en de mannen 
uit het koffiehuis daar ook geen enkele aanstalten toe leken te 
maken, overdacht ik mijn situatie. Hier zit ik, alleen, in een 
Palestijnse omgeving, en ik ben op zoek naar een hotel. Een 
hotel om een conferentie in te organiseren, als wel een hotel 
om in te overnachten. Ik besloot de gok te wagen en vroeg een 
van de mannen uit het rijtje waterpijpen. ‘Hotel …’ gebaarde 
ik. ‘Sleep.’ En ik vouwde mijn handen naast mijn gezicht 
alsof ik aan zborigines uit moest leggen dat ik wilde slapen.

Een van de mannen stond op en gebaarde me mee te gaan. 
‘I know a hotel across the street. My name is Amir’, zei de 
man in vloeiend Engels. ‘I’m living here in Jericho but I used 
to study in Germany for a couple of years. Now I’m back.’ 
Zijn stem klonk ietwat triest, maar ik was blij iemand gevon-
den te hebben met wie ik kon communiceren. Het stadje zag er 
opeens minder gevaarlijk uit. Wat op een hoofdstraat uit een 
western had geleken, waarbij ieder ogenblik iemand schietend 
de saloon uit zou kunnen komen rennen, bleek een rustig en 
vriendelijk stadje te zijn, waar iedereen tijdens het middaguur 
de warmte probeerde te doorstaan.

Hisham Palace Hotel, stond er in vale letters boven de ingang. 
‘It’s not much’, verontschuldigde Amir zich, ‘but you can try. 
If you want I’ll show you the town later. This is my phone 
number.’ Hij overhandigde mij zijn visitekaart. ‘I’m a techni-
cian at the cable car’, verklaarde hij. ‘It can bring you up to the 
Mountain of Temptation.’ Ik bedankte de man, en stapte het 
hotel binnen. Een grote, kale en donkere ruimte vormde de hal 
van het hotel. Hier en daar stond een bank, er hing een lamp 
uit het plafond en de muren waren afgebladderd en hier en 
daar gebroken. Er klonk moeizaam gesteun op een van de ban-
ken en de hotelmanager richtte zich op uit zijn middagslaap.

‘Salaam’, groette ik de man. ‘Salaam Aleikum.’ De man 
wreef zijn ogen uit en keek naar de klok. Dit was geen goed 
moment, besefte ik me, maar als ik de hal rondkeek, bestond 
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hier geen goed moment. Het leek erop alsof hier al jaren geen 
gast meer was geweest. Ik bleek achteraf gezien niet ver naast 
de waarheid te zitten.

‘Do you have a room?’ vroeg ik de man.
‘Yes, come with me’, en hij gebaarde me te volgen.
Hij ging me voor de trap op en mijn angstige gevoel kwam 

weer terug. Waar was ik in hemelsnaam in verzeild geraakt? 
De trap was kapot, maar dat was nog het minst erg van de 
ravage die ik om me heen zag. In de muren zaten kogelgaten, 
de daken waren kapot en op de grond lag tapijt dat al eeuwen 
geleden vervangen had moeten worden. De man opende de 
deur van een van de kamers op de eerste verdieping. Het bleek 
de enige kamer te zijn die nog gebruikt werd. De deur zat los 
in het beslag en de kamer zag eruit alsof de Derde Wereldoor-
log hier onlangs nog had gewoed. De gordijnen hingen scheef 
voor het raam. Daarnaast was een balkondeur waar al het glas 
uit was en die uitzicht gaf op een vuilnisbelt aan kapotte bed-
den, stoelen, stukken beton en bergen afval. De minuscule 
badkamer was onooglijk vies en er liepen insecten langs de 
randen. Ik durfde het bed nog niet open te slaan. Ik had in 
ieder geval mijn slaapzak in mijn bagage, dus in het ergste 
geval kon ik in mijn eigen beddengoed gaan liggen. ‘Oké’, 
knikte ik tegen de man. Je wilt een hotel of niet, dacht ik.

Toen ik ’s avonds in een restaurant ging eten, voelde ik me 
wonderwel al op mijn gemak in het stadje. Het was overzich-
telijk met zijn dorpsplein en zes straten die erop uitkwamen, 
de mensen waren uiterst vriendelijk en de algehele sfeer was 
er een van ontspanning, gemoedelijkheid en rust. Ik had mijn 
huurauto met Israëlisch nummerbord kunnen parkeren op de 
binnenplaats van het hotel. Ik besloot de volgende dag Amir 
op te bellen en hem te vragen of hij me de kabelbaan kon 
laten zien. Ik kende de Mountain of Temptation uit de bijbel-
verhalen maar ik kon me niet meer herinneren wat daar had 
plaatsgevonden. Had Abraham hier zijn zoon op het offerblok 
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gelegd? Had Jacob hier gevochten met de engel, of Jezus met 
de duivel? Het had te maken met verleiding, maar wat?

Terwijl ik mijn broodje falafel opat, keek ik naar het te-
levisiescherm waarop een oude B-film over de kruisvaar-
ders te zien was. Het viel me op hoe klunzig en sloom de 
kruisvaarders eruitzagen, totdat ik me besefte dat deze film 
een Arabische versie was van het verhaal. De kruisvaarders 
waren de boeven! Natuurlijk, hoe heb ik zo dom kunnen zijn. 
Ik dacht aan de kleine kruisvaardersoldaatjes waar ik vroeger 
mee speelde, en de heroïsche verhalen over ridders die naar 
het Heilige Land trokken om Jeruzalem te bevrijden van de 
barbaren. Opeens begreep ik dat er een heel andere kant aan 
het verhaal zat, en ik voelde me lichtelijk verraden, net zoals 
je je voelt als je erachter komt dat Sinterklaas niet echt be-
staat. Deze hele geschiedenis was altijd vanuit het westerse 
standpunt verteld, maar de waarheid zou ongetwijfeld heel 
wat meer naar het midden liggen dan ik of wie dan ook in het 
Westen wilde erkennen. Want waren de muzelmannen niet de 
boeven, zoals de Palestijnen altijd terroristen waren, of op zijn 
minst gevaarlijke fanatici? Ik staarde naar het beeldscherm 
en besefte dat ik net als Alice in Wonderland in een geheel 
andere wereld terechtgekomen was.

∞
Zuid-Frankrijk, Occitanië 
juli 1244 n.Chr.

Het kostte me weken om de Italiaanse grens te bereiken. Ik 
was uitgeput, niet zozeer van de reis als wel van de last die ik 
meedroeg van het verleden. Ik had me vermomd als koopman 
om ongehinderd door de kuststreek te kunnen reizen. Aan mijn 
ezel hingen twee kisten met zepen, olie en kruiden. Ik had 
ze goedkoop ingekocht in Marsilia en het gaf me een veilige 
dekmantel om met mensen in contact te komen en informatie 
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te vergaren. Niet dat ik erg op menselijk contact gesteld was. 
De afgelopen maanden hadden me afgestompt en ik wist niet 
of ik meer dood dan levend was of andersom. De stinkende 
vissersbuurt in de havenstad was een goed onderkomen ge-
weest voor mijn gehavende ziel. Enkele weken doolde ik rond 
in de krochten en steegjes van een wereld die rook naar drek, 
vis, ranzige seks, en vreemde geuren die via de schepen en 
hun handelswaar de wijken van de stad binnendrongen. In de 
schaduw van het bestaan ervoer ik echter een eerlijkheid en 
rauwheid die me trok, alsof ik daardoor in mijn eigen ziel kon 
kijken. Het leven was rauw en mijn ziel was rauw.

Ik kon de herinnering nauwelijks verdragen en het duurde 
vele weken voor ik de gebeurtenissen van de laatste dagen van 
Montségur opnieuw voor de geest kon halen. Mijn wereld was 
verdwenen, en niet alleen die van mij; een hele cultuur was 
verbannen, uitgewist en vermoord op de brandstapels van de 
inquisitie. Ik wist niet of doorleven een betere optie was dan 
gestorven te zijn met diegenen die mij dierbaar waren. Liefst 
had ik niet meer bestaan, maar ons geloof belette dat. Het 
geloof in de heilige kennis van de Laurier, doorgegeven door 
vele generaties die op hun beurt hadden moeten lijden om het 
aan ons te overhandigen. En nu was ik de drager van de kennis 
die op het punt stond van de aardbodem te worden gewist. Ik 
en drie anderen.

Ik wist niet wie van ons het beste lot beschoren was, maar 
mijn taak was het om één van de Geheime Boeken naar onze 
broeders in Lombardije te brengen. Ik maakte me geen zorgen 
meer over mijn leven – dat was gestorven toen mijn broeders 
en zusters op de brandstapel het leven lieten. Enkele nachten 
daarvoor waren we via een verborgen gang aan de oostkant 
de berg afgedaald en hadden we in het stikdonker de wachten 
van het leger van de inquisitie kunnen omzeilen. Aan alle kan-
ten waren we omsingeld geweest en op klaarlichte dag waren 
overal soldaten van het leger te zien. Maar wij hadden het 
voordeel dat we de omgeving op ons duimpje kenden.
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