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Woord vooraf

Met de uitgave van de biografische notities die Gustav Mey-
rink (1868-1932) vastlegde in De verandering in het bloed (DieVer-
wandlung des Blutes) voegt de Rozekruis Pers een belangwekkend
geschrift toe aan haar publicaties van deze magisch-realistische
schrijver. Wie gegrepen is door de scherpzinnige diepgang van
zijn belangrijkste romans, zoalsDe Golem, Het Groene Gezicht, De
Witte Dominicaan en De Engel van hetWestelijkVenster, zal uiterst
geboeid Meyrinks verslag van zijn eigen levenspad volgen. In
dit geschrift wordt geen sterveling gespaard en elke omgeving,
situatie en vereniging waarmee Meyrink in aanraking komt,
passeert zijn scherpzinnige radar; waarbij voor hem spreekt dat
hij ook zichzelf allerminst spaart.

Meyrink noemde zijn opvatting van literatuur ’magie-sugges-
tie’. Met zijn boeken wilde hij bij de lezer beelden, gedachten en
gevoelens opwekken die uitgaan boven het gewone literaire
genre: hij wilde hem tot in de ziel raken. Met De verandering in
het bloed laat hij zien, hoe het leven hem zelf tot in zijn ziel heeft
geraakt ^ en hem uiteindelijk wezenlijk heeft veranderd. Als
we de inhoud van het essay nader beschouwen, kunnen we een
volgende structuur zien:

1. De schrijver begint met in te zien, dat de pogingen van de
mensheid om de gecompliceerde levenssituatie te veranderen
allereerst steeds halfhartig zijn en bovendien in feite onmoge-
lijk.

2. Meyrinks eerste stappen op de geestelijke weg beginnen bij
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een uitspraak van Boeddha: ’Van het hart gaan alle dingen uit,
ze zijn in het hart geboren en met het hart verbonden’.

3. Daarna volgt zijn ’reisverslag’ door de Theosofische Vereni-
ging, de vele experimenten met yoga, de eigen pogingen, de
telepathische proefnemingen en de lessenvan de mysterieuze
’Rozenkruiser J.’...

4. Uiteindelijk komt hij uit bij het eigen innerlijk : hij ziet het
gelaat van de ’vermomde’ of de ’oude man’, dat wil zeggen
de verborgen grond van het oorspronkelijke zijn.

5. Het boek eindigt met de befaamde dagboekaantekening van
vlak voor zijn overlijden in 1932, waarin hij duidelijk begrijpt
dat al zijn pogingen en zijn zoeken, ook in yoga, weliswaar niet
ergens toe leiden, maar toch niet voor niets zijn geweest, want:

6. Hij heeft het inzicht gewonnen dat het er niet om gaat zelf een
god te worden, maar om het goddelijke, dat er altijd al is, te be-
vrijden. Het gaat erom ’Christus van het kruis’ af te nemen.
En hij ervaart als waarheid:

7. De ’zeer oude’ is de oorspronkelijke geestmens, de ’andere’.
Het is Christus-in-ons.

Hiermee is Meyrinks leven exemplarisch; het is slechts uiterst
zelden dat een zoeker langs alle paden van het esoterische le-
vensveld weet te trekken ^ om uiteindelijk als vinder te eindigen.
Het is zeker niet de weg van de gemiddelde zoeker; in verre-
weg de meeste gevallen ontbreekt bij deze immers de kracht en
de wil(!) van iemand als Meyrink (en enkele van zijn tijdgeno-
ten) om dwars door alles heen vol te houden tot het goede ein-
de.

Mensen alsMeyrink hebben een weg gebaand, die de werke-
lijke zoeker veel tijd en leed kan besparen. Zeker, hij stelde de
huichelachtige burgerlijkheid van zijn tijd en samenleving aan
de kaak; maar daarvan zijn meer voorbeelden. Meyrinks ver-
dienste ligt met name in de scherpzinnigheid waarmee hij het
bedrijf aan gene zijde ontleedt. In de moderne tijd is het de zoeker
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gegeven ^ mede dankzij de werkzaamheid van de atmosferische
verandering die de schrijver zeker voorvoelde ^ praktisch te
mogen beginnen waar Meyrink eindigt: bij de innerlijke Chris-
tus. Daarom is en blijft De verandering in het bloed een boeiende
leeservaring die veel inzicht biedt, waarbij de uiterst zorgvuldi-
ge vertaling recht doet aan de schoonheid van het origineel.

Aan deze tweede druk zijn twee brieven toegevoegd, die het
beeld vanMeyrinks leven op bijzondere wijze completeren.

Peter Huijs, uitgever
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De verandering in het bloed

Al duizenden jaren probeert de mensheid aan het lijden op
aarde te ontkomen door de wetten van de natuur te leren ken-
nen en te begrijpen, met het doel ze aan zich dienstbaar te ma-
ken. De uitvindingen en ontdekkingen die men op dit gebied
heeft gedaan zijn uitzonderlijk. Uitzonderlijker nog is de stap
terug op het gebied van alles wat met het menselijk instinct sa-
menhangt. In het bijzonder de westerse mens1 schijnt zich te
willen ontwikkelen tot de meest instinctloze van alle wereldbe-
woners. Dat heeft hij bewezen vo¤ o¤ r de oorlog, tijdens de oor-
log en na de oorlog. Jammer !

Wie er vandaag de dag de voorkeur aan geeft, naar de stem
van het instinct te luisteren ^ in plaats van uitsluitend naar die
van het verstand ^ en die niet zonder op of om te kijken handelt
volgens de recepten van vroegere ervaringen, die dikwijls ook
allang niet meer kloppen, wordt beschouwd als een fantast die
weerloos staat tegenover het toeval.

Steeds meer verlaat de mens zich op zijn ’denkklier’ en aan-
gezien die hem niets verklapt over wat met magie en de andere
verborgen krachten van de ziel samenhangt, neemt hij aan dat
zulke dingen helemaal niet bestaan of minachtend terzijde kun-
nen worden geschoven.

De veronderstelling dat een mens met een gevoel hetzelfde
is als een mens met een ziel, is een oeroud vooroordeel; een be-
wijs hoe verschraald de kennis van de ziel is geworden! Daarom
de duidelijke verachting van de koele verstandsmens wanneer
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men over de ’ziel ’ spreekt. Hij denkt bij zichzelf: de gevoels-
mens is niet opgewassen tegen de eisen die het leven stelt en
heeft daarom geen bestaansrecht. Het zou kunnen dat hij in
veel gevallen gelijk heeft.

ßMijn Rijk is niet van deze wereldA2, antwoordt de ander
daarop, maar hij zegt het alleen maar; innerlijk zou hij dolgraag
willen dat het hem in deze wereld net zo goed ging als de ver-
standsmens. Hij maakt zichzelf dus maar wat wijs; het meest be-
denkelijkewat iemand kan doen. Wat beiden gemeenschappelijk
hebben is de illusie dat hun zaligheid te vinden is in het tot
stand brengen van uiterlijkheden. Zij hopen tevergeefs, zo ver-
geefs als een hansworst die gelooft dat hij de schaduw op de
witte wand kan wegkrijgen door er met kalk naar te gooien!

Geluk en de gunsten van het lot, die alleen zijn het die suc-
ces brengen. De oppervlakkige toeschouwer die alleen maar
de voor de hand liggende oorzaak ziet en nooit de innerlijke, de
diepste oorzaak, vergist zich als hij meent dat slechts noeste
vlijt de sleutel tot succes is. Wie geleerd heeft het leven nauwkeu-
rig in het oog te houden en niet verblind is door ijdelheid, die
weet dat men die noeste vlijt niet als een voorwerp naar belie-
ven naar zich toe kan trekken. Die vlijt moet een mens al in het
bloed zitten, die kan zelfs niet worden aangekweekt. Het is ge-
luk dat nieuw geluk aantrekt, in het ene geval misschien een er-
fenis, in een ander geval loon naar werken die in een vroeger
leven werden verricht. Dat laatste zeggen de aanhangers van de
Aziatische re|« ncarnatieleer.

Het is merkwaardig dat onze in andere opzichten zozeer
op nieuwe uitvindingen beluste generatie zo verbluffend onver-
schillig staat tegenover de vraag: kan ik bewust en doelgericht
de grillen van het toeval, geluk en ongeluk de baas worden?
ßOmdat zoiets onmogelijk isA, klinkt het antwoord uit miljarden
kelen.

Hebben jullie het geprobeerd ? Hebben jullie het gepro-
beerd, geprobeerd, steeds weer hardnekkig geprobeerd om bij
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niet ernstige ziekten en pijntjes het lichaam naar je hand te zet-
ten? Natuurlijk niet door medicijnen te verzwelgen en adviezen
op te volgen van de dokter, wiens wetenschap heel vaak tekort
schiet? Er wordt verlegen gelachen, geringschattend geglim-
lacht en er wordt weer ijverig met kalk gesmeten naar de scha-
duwop de wand.

Pogingen om zichzelf van de grond af te veranderen in een
mens die vrij en superieur toeval en pech ^ niet alleen ziekten
en kwaaltjes ^ de baas is, worden afgedaan als absolute waan-
zin. Vooral door hen die trots benadrukken dat zij de baas zijn
over hun wil. Maar in werkelijkheid zijn zij de erbarmelijkste
slaven van een vreemde macht over hun wil, die heimelijk hun
doen en laten stuurt, zonder dat zij er ook maar het minste ver-
moeden van hebben. Juist zij willen niet eens een poging wa-
gen. Slaven zijn ze van de demiurg die ze voor God houden en
voor de voltrekker van hun lot. Voor hen is hij dat ook. Een ver-
latene is hij die zich op anderen verlaat, zelfs als die anderen go-
den zijn.

Alleen filosofische inzichten, aldus de verstandigen van ons
geslacht, kunnen redding brengen uit de tredmolen die het le-
ven voor de mens is geworden ^ en die het misschien wel altijd
is geweest. Zijn onze filosofen uit de tredmolen ontsnapt?
Was Kant in staat om iets als kiespijn weg te krijgen? Hij heeft
het niet geprobeerd, zou men kunnen antwoorden. Ik geloof
het niet! Hij zal vast wel eens hebben gedacht: raar toch dat ik
zo veel weet en nog geen stap verder ben gekomen op de weg
van het kunnen. En als hij niet op die gedachte is gekomen, dan
zeker de man met het ’gezonde mensenverstand’. Onze Euro-
pese filosofen hebben theoriee« n van een ongehoorde diepte op-
gesteld op het gebied van het bestaan, het leven en de verschij-
ningsvormen van de zichtbare wereld. Zij hebben de juistheid
van wat zij ontdekten logisch, soms zelfs wiskundig bewezen.
Maar hoe men meester wordt over zijn lot: die weg hebben zij
niet aangegeven. Kiwi’s ^ vogels zonder vleugels ^ zijn hun in-
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zichten gebleven. De theoriee« n zijn door een gapende afgrond
van de praktijk gescheiden. Ze zijn als vrouwen die geen kinde-
ren baren.

Alleen maar van inzicht veranderen veroorzaakt geen ver-
andering van het lot. De schaduw op de wand wegdenken?
Werkt niet: om hem te veranderen, moet men het voorwerp dat
tussen lichtbron en wand staat anders neerzetten. Wie dat ^
figuurlijk gesproken ^ tot stand brengt, is meester over zijn lot.
Natuurlijk is het mogelijk dat de ’schaduw’ daardoor nog af-
schuwelijker wordt dan hij voordien al was, maar de schuld ligt
dan bij hem die verkeerd manoeuvreert. Hier moet handelen
voorafgegaan worden door weten. Bestaat er zo’n weten? Het
is te vinden, zelden weliswaar en met vuil bedekt, als goud be-
schermd tegen roest, maar het komt steeds weer tevoorschijn.
Het lijkt zonder waarde voor al degenen die ogen hebben en
toch niet kunnen zien. Het is blitterglitter voor hen die leven en
niet weten waarvoor, dwaasheid voor de onafzienbare mensen-
kudde die, stompzinnig, onverschillig blijft voor alles wat er
niet wordt ingetimmerd of stiekem in het oor wordt gedruppeld
als het gif van de slang in het paradijs.

Over steeds dezelfde kale straten gaan ze op het dodenrijk
af, ononderbroken zoals de kilometerslange school palingen in
de paartijd de rivier afzwemt en in het net van de visser te-
rechtkomt. Zowel bij palingen als bij mensen zou zo’n gedrag
onbegrijpelijk zijn, ware het niet dat onder de drempel van het
bewustzijn aan deze sto|« cijnse gelijkmoedigheid een eeuwig
smeulende zekerheid ten grondslag ligt: de innerlijke, zegevier-
ende overtuiging bij mens en dier: ßik sterf niet, de dood is een
loze hersenschim.A Alleen zo kan men verklaren dat, wanneer
een mens in het water valt, dozijnen hem naspringen om hem
te redden, daarbij het eigen leven op het spel zettend. Daarente-
gen: wanneer ze hem zouden kunnen redden door geld te ge-
ven, zouden ze het niet doen! Het liedje van de ’brave burger’
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is nooit waar geweest. Men is bang voor het leven, men weet
het alleen niet!

Vele nobele geesten leefden in de waan dat de mens z’n ze-
kere ondergang tegemoet holde, wanneer hij niet ’tot inkeer’
zou komen, berouw zou tonen, de wereld zou verzaken, of hoe
al die vermaningen van vrome ijveraars ook mogen luiden. En
het resultaat? Menigeen spitste de oren, sloeg zich op de borst,
ging heen en ^ vergoot het bloed van de anderen, van hen die
niet geloofden als hijzelf. Later zijn de gewoonten wat milder
geworden. Niet omdat de mensen beter zouden zijn geworden,
alleen maar indolenter, minder fanatiek. ’s Zondags gaan ze
naar de kerk, doen net alsof ze de woorden ter harte nemen die
iemand die het goed bedoelt hun tussen tien en elf uur voor-
houdt. Daarna gaan ze weer naar buiten, hangen het zwarte
pak in de kast en het burgerlijk wetboek wint het, zoals altijd,
van het boek der boeken. Alleen al omdat het niet zo zwaar is
ingebonden. Steeds weer dezelfde sce' ne in de geschiedenis, aan
het slot van elk bedrijf: bolsjewisme, de ’religie’ van de vertwij-
feling. Daarna: pauze, en een nieuw bedrijf. Weer precies het-
zelfde spel, zou men kunnen zeggen, wanneer de toneelspelers
geen andere kostuums droegen. En, zoals eerder, staat het we-
ten, het werkelijke weten waar het om gaat, onopgemerkt achter
de coulissen. Het mag niet op het toneel komen; de komediespe-
lers laten het niet voor het voetlicht toe. Ze zijn bang dat het
met hun applaus op de loop gaat.

Zesendertig jaar is het geleden dat ik voor de eerste keer een
vermoeden kreeg van die vermomde, geheimzinnige gestalte
achter de coulissen van het leven. Hij gaf me stille tekens die ik
lang, lang niet begreep. Ik was nog te jong om te begrijpen
wat de gestalte mij wilde zeggen. Het spel van de komedianten
op het toneel hield me nog te veel in z’n ban. Ik leefde in de
veronderstelling dat hun toneelstuk belangrijk was en ook voor
mij was geschreven.
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Daarna, toen ik zelf zou meespelen, maar de mij toegedachte
rol me niet beviel, overviel me een wilde, uitzinnige haat tegen
de geschminkten op het toneel. Ik zag de ’gevoelvolle’ ogen,
die in werkelijkheid alleen maar spiedden waar de naaste zijn
portemonnee had. Ik begreep dat het prachtige decor geen echt
paleis was, maar beschilderd karton, en ik goot mijn fanatieke
haat tegen het komediantendom in de vorm van satires of hoe
men die ook moge noemen. Een paar korte tekens had de ver-
momde gestalte gegeven, maar ze werkten als inspiraties. Ze
waren voldoende om van de ene nacht op de andere van een
zakenman een schrijver te maken. Ik zal later wel preciezer be-
schrijven hoe dat kon gebeuren. Het gebeurde door ’verande-
ring van het bloed’. Een paar snelle, stille tekens van de ver-
momde gestalte hadden het teweeggebracht. Lange tijd ben ik
er van uitgegaan dat alle gegrimeerde medespelers naast me en
om me heen beroepskomedianten waren, tot ik gaandeweg ont-
dekte: menigeen gelooft rotsvast in de echtheid van de figuur
die hij uitbeeldt, die figuur is een masker geworden en hij weet
het zelf niet. Hij speelt zijn rol en heeft vergeten dat men hem
tegen zijn wil bij het toneelgezelschap heeft ingelijfd, vergeten
dat een groepje leugenachtige regisseurs hem al in z’n vroegste
jeugd daarvoor geronseld heeft. Toen begon mijn haat weg te
ebben, temeer omdat ik zag: die treft zijn doel maar amper. En
treft dikwijls niet degene op wie ik mik; treft anderen op wie ik
het niet heb gemunt. Daarna begon ik in romans en novellen
te verwijzen naar de vermomde gestalte achter de coulissen.Ve-
len spitsten de oren, anderen schudden het hoofd en mompel-
den: waar is hij op uit? Achter op het toneel staat niemand. Of
degenen die luisterden ook lang genoeg in het duister hebben
gestaard, waarin ik had gezegd dat de vermomde stond, wie
kan het weten? Menigeen zal vast z’n geduld hebben verloren
en zich weer hebben gestort in het bonte saterspel op het vrolij-
ke, kunstig belichte toneel des levens.

’Geschift’, dat zal hun oordeel wel zijn en degenen die ik
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ooit met mijn haat heb getroffen, zijn het daarmee eens en zeg-
gen: hij heeft bewust gelogen! Hij is een huichelaar, hij heeft
geen idealen. Op e¤ e¤ n punt hebben ze gelijk : hun idealen zijn de
mijne niet. Tot mijn dood toe zullen pathos en schmink mij
een gruwel blijven. Deze tekens van de vermomde heb ik van
begin af aan juist ge|« nterpreteerd !

Belangrijker wenken en tekens begreep ik maar langzaam,
want het leven toverde mij andere beelden voor ogen. Als ik
niet bij machte bleek ^ ook niet door diep in mezelf te graven ^
zijn gebaren te begrijpen, stelde het leven zich als uitlegger tus-
sen mij en de vermomde gestalte.

De giftige erfenis van alle mensen: het geloof dat men zich
alleen kan verrijken met de kennis van anderen, dat men tot ver-
zadigens toe kan drinken uit het verleden van de mensheid,
dat geloof kwam op me af. De uitlegger die tussen mij en de
vermomde stond, sprak een andere taal dan de taal die voor mij
was bestemd. Hij loog en ^ om me niet te laten merken dat hij
loog ^ sprak hij bij tijd en wijle de waarheid. Maar ik hield me
onverstoorbaar vast aan e¤ e¤ n niet mis te verstane wenk van de
vermomde, ondanks het spottende gezicht van de uitlegger:
waar en wanneer ik kon, vestigde ik de aandacht op de gestalte
achter op het toneel. Het kon me niet schelen of iemand die ik
op hem wees mij geloofde of niet, of men lachte, gelovig luis-
terde, een geeuwonderdrukte, of z’n lachen verbeet.

Dikwijls, zelfs nu nog, misschien nu wel meer dan ooit, be-
nauwt mij de gedachte: waar is het allemaal goed voor? Laat de
palingen hun weg maar gaan ! Maar de vermomde gestalte
heeft alle macht over mij gekregen, zijn wil is sterker geworden
dan de mijne.

Een tijd lang verdween hij uit m’n ogen of, beter gezegd, hij
veranderde van gedaante. In zulke gevallen was het net of ik
zijn ’gezicht’ zag. Deze toestand duurde vele jaren. In die tijd
sprak de uitlegger ’Leven’ mij toe door middel van boeken. Die
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werden mij dikwijls op zo’n wonderlijke manier in handen ge-
speeld, dat ik me niet kon onttrekken aan het gevoel: een on-
zichtbare bovenmeester heeft zich over mijn opvoeding ont-
fermd. En elke keer als ik een boek over yoga kreeg toege-
stuurd, geloofde ik : eindelijk heb ik de sleutel gevonden tot de
geheimen waar ik zo vurig naar verlang. Het was me al snel dui-
delijk geworden dat alleen yoga, dat zeldzaam diepzinnige vor-
mingssysteem van de Aziaten, toegang biedt tot het boven-
natuurlijke en niet de filosofische systemen van denkers en wij-
zen. De boeken daarover werden mij geschonken door het toe-
val ^ het incognito reizende levenslot, zoals een Rus het ooit
noemde. Ik kwam ook met mensen in contact die meer van
yoga schenen teweten dan de geleerdenvan de Indiase geschrif-
ten. Waar ik ook maar een naam hoorde noemen van iemand
die ingewijd leek in de mysterie« n op dit gebied, schreef ik hem
een brief, maakte jacht op hem alsof hij het elixer des levens be-
zat. Een ware bezetenheid maakte zich van mij meester: ik wilde
vinden, vinden, vinden. Boekdelen zou ik kunnen vullen met
verhalen over wat ik met zulke ’ingewijden’ beleefde. Ik pro-
beerde een zekere kapitein Searle van de Anglo Indian Marine
Survey op te sporen. Men vertelde dat hij een leerling was van
een hatha yogi (fakir) en dat hij door bepaalde mantra’s (bezwe-
ringsformules) cyclonen tot bedaren kon brengen. Ik schreef
dozijnen brieven naar Australie« , Amerika, Engeland, India en
China. Toen een brief eindelijk z’n doel bereikte, was kapitein
Searle een week tevoren gestorven. Ik trad toe tot de Theosofi-
sche Vereniging, stichtte in Praag een loge, ging rond als een
brullende leeuw om aanhangers voor de Vereniging te werven
en las in kleine kring voor uit Engelse Siftings en Pamphlets. Het
enige blijvende resultaat van m’n inspanningen was, dat ik me
tenslotte zo’n routine eigen maakte in het voor de vuist weg
vertalen, dat ik nu nog uit een Engels boek kan voorlezen alsof
het een Duits boek is. Annie Besant3 beloonde me voor mijn
ijver en nam me op in een bepaalde kring van vertrouwden van
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de Theosofische Vereniging, waarvan het centrum in Adyar in
India is gevestigd. Ik kreeg van haar gaandeweg ’leerbrieven’
over yoga. Van dit ogenblik af, tot mijn uittreden, zo’n drie
maanden later, leidde ik het leven van een bijkans waanzinnige.
Leefde alleen van groenten, sliep nauwelijks meer, ’genoot’
twee maal per dag een eetlepel in soep opgelost arabisch gom
(dat werd mij warm aanbevolen door een Franse occulte orde
ter opwekking van astrale helderziendheid), deed nacht in nacht
uit acht uur lang asana’s (yoga-houdingen) en hield daarbij de
adem in tot ik doodsschokken bespeurde. Dan weer reed ik,
wanneer het nieuwe maan was, in de diepste duisternis de stad
uit naar een heuvel die de grot van de heilige Prokopius wordt
genoemd, ver weg van Praag, bond het paard vast aan een
boom, ging in een asana zitten en staarde naar een punt aan de
hemel tot de morgenstond aanbrak. Al dit soort recepten had
ik, voor zover ik ze niet van Annie Besant had gekregen, opge-
diept uit boeken van Indiase of middeleeuwse herkomst. En
steeds weer, wanneer mijn vertrouwen te schande gemaakt
dreigde te worden en vertwijfeling zich van mij meester maakte,
stuurde e¤ e¤ n of andere antiquaar me een catalogus toe waarin
tot dan toe onbekende werken over yoga, magie en dergelijke
zaken mij weer nieuwe hoop voorspiegelden.

Op zekere nacht ^ het was winter en uitrijden naar m’n heu-
vel leek door de hoge sneeuw niet mogelijk ^ zat ik op een
bank aan de Moldau. Achter mij een hoge bruggentoren met
een grote wijzerplaat. Ik had daar al een paar uur gezeten en in
de zwartgrijze hemel gestaard, diep in m’n bontjas gedoken
maar toch nog rillend van de kou. Op alle mogelijke manieren
tobde ik mezelf af om datgene te bereiken wat Mrs. Besant me
in een brief had aangeduid als ’innerlijk schouwen’. Alles tever-
geefs. Tot die tijd, en wel van m’n vroegste jeugd af, ontbrak
mij ten enen male de eigenschap die vele mensen geschonken
is, namelijk om zich, met gesloten ogen, een beeld of een be-
kend gezicht te kunnen voorstellen. Wanneer ik er niet tevoren
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uitdrukkelijk op had gelet, was het mij bijvoorbeeld volstrekt
onmogelijk om te zeggen of deze of gene van mijn kennissen
blauwe, bruine of grijze ogen had, zwart of bruin haar, een
rechte of een kromme neus. Met andere woorden: ik was ge-
wend om in woorden te denken en niet in beelden.

Ik was op die bank gaan zitten met het vaste besluit om niet
eerder op te staan totdat het was gelukt om mij het innerlijk
schouwen eigen te maken. Ik hield mij het verheven voorbeeld
van Gautama Boeddha voor ogen, die met een vergelijkbaar be-
sluit onder de bodhiboom was gaan zitten. Ik hield het natuur-
lijk maar zo’n uur of vijf vol en niet, zoals hij, veel dagen en
nachten. Plotseling kwam de vraag bij mij op: hoe laat zou het
wel zijn? En toen, juist op dit ogenblik waarop ik mij uit mijn
meditatie losscheurde, zag ik, zo scherp en duidelijk als ik me
niet herinner vroeger ooit in mijn leven e¤ e¤ n of ander voorwerp
te hebben waargenomen, een reusachtige klok, fel oplichtend
aan de hemel staan. De wijzers gaven twaalf minuten voor twee
aan. De indruk was zo overweldigend, dat ik duidelijk merkte
hoe mijn hartslag ^ nee, niet stokte, hoe hij zich ongewoon ver-
langzaamde. Alsof een hand hem vasthield. Ik draaide me om,
keek op de torenklok, die tot op dat ogenblik achter me stond.
Dat ik me al vroeger zou hebben omgedraaid en daardoor in
zekere zin een aanknopingspunt zou hebben kunnen vinden
hoe laat het was, is volkomen uitgesloten. Ik had namelijk die
vijf uur onbeweeglijk op de bank gezeten, zoals het strenge
voorschrift luidt bij dit soort concentratie-oefeningen. De to-
renklok gaf, net als de klok die ik in het visioen aan de hemel
zag, twaalf minuten voor twee aan. Ik voelde me in e¤ e¤ n woord
zielsgelukkig. Een vage angst bekroop me: zal het ’innerlijk
oog’ open blijven? Ik begon opnieuw met mijn oefening. Een
tijd lang bleef de hemel zwartgrijs en gesloten, zoals tevoren.
Plotseling kwam de gedachte bij me op om te proberen of het
me niet zou kunnen lukken mijn hart weer net zo rustig en inge-
houden te laten slaan zoals het vanzelf was gebeurd bij het vi-
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sioen of misschien, zeer waarschijnlijk zelfs, vo¤ o¤ r het visioen.
De gedachte was niet zo zeer een alledaagse inval, maar veeleer
een conclusie, half op de tast, of een aanwijzing, afgeleid uit de
geest van een uitspraak van de Boeddha, die onweerstaanbaar
bij me opkwam. Het leek of hij uit de onzichtbare mond van de
’vermomde’ kwam. De uitspraak luidt: ’Van het hart gaan de
dingen uit, ze zijn in het hart geboren en met het hart verbon-
den.’4 Destijds was deze zin mij diep in het hart gedrongen. Het
is niet alleen een prachtige spreuk die iemand die hem leest
ook als zodanig ervaart en die hem vervolgens, na het ene oor
in ^ ook het andere oor weer uit laat gaan. Nee, de uitspraak is
de essentie van een volledige filosofie, een besef dat alles wat
wij hier op aarde en in de materie« le kosmos denken waar te ne-
men, geen objectief buiten ons bestaande materie is, maar een
toestand, een staat van ons zelf. De zin vormt ook de delicate
sleutel tot de ware magie en omvat niet alleen theoretische in-
zichten. Dikwijls, als ik mij in het leven verloren waande, heeft
de zin mij geholpen als een sterke, mij ter hulp uitgestoken
hand. Toen ik een keer, vele jaren later, op de Dent du Jaman
300 meter naar beneden viel, schoot de zin me juist te binnen
toen ik de eerste keer neerviel, op m’n linkerschouder, en me-
zelf nog, door m’n lichaam te draaien, een andere zwaai en rich-
ting kon geven. Het gevolg was dat ik tenslotte niet, zoals an-
ders onafwendbaar zou zijn gebeurd, in een steengroeve be-
landde, maar in een ravijn vol met rulle sneeuw. Of de zin mij
heeft gered ? Of hij het was die mij bliksemsnel de ingeving gaf:
draai je lichaam? Wie zou dat met zekerheid kunnen zeggen?
Maar mij komt het voor, dat het zo was.

Ik zat op die stenen bank en staarde wederom naar de hemel.
Uiteindelijk lukte het me ook om de eerdere rust van mijn hart
weer in mijn borst tevoorschijn te roepen. Onmiddellijk meldde
zich het resultaat. Het was alsof een cirkelvormig stuk van de
nachtelijke hemel terugweek. Alsof het zich losmaakte uit de at-
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